鄉土印記：玉米情結舌間味

農村長大的我有很深的玉米情結，這不僅是我與它共有一個玉字，更主要的是源于物質匱乏的年代，玉米用它通身之物既滿足了一個孩童的食欲，又在收獲了糧食之后也毫無浪費之處過去家里總會挑一塊地錯峰種上幾壟早玉米或晚玉米，為的是能夠延長一段吃玉米的美好時光，讓全家人一飽口福

趁玉米鮮嫩的時候擗下來，剝去外面的幾層玉米皮兒，帶著須子煮熟后，玉米是香的，湯水是甜的煮玉米是那個時候孩子們最好的零食，也常是飯桌上的主食沒有冰箱的年代，即使有吃不完的煮玉米也不用擔心壞掉，我們將玉米粒兒搓下來曬干后保存，在冬天加點糖精翻炒成花子，放在口袋里當零食咯嘣咯嘣地吃上幾粒兒，說不定能饞哭小伙伴有的家還索性把煮好的玉米用繩子纏成一串掛在窗前曬干，既當做一種裝飾，還可以在冬天的時候，洗掉浮土，在爐火上繼續煮著吃，別有一番新滋味

擗掉玉米的鮮秸桿兒在喂牲口之前，大人們都會嘗一嘗根部甜不甜，如果甜，就給孩子們留出水分最充足，含糖量最高的幾節作為甜棒，余下的丟給牲口吃，或者晾干當柴火燒北方只有到冬季年節前才會有紫皮甘蔗，而玉米甜棒是我們從夏天到秋天都能吃到的解饞磨牙棒大人們在下地除草或收玉米時忘記帶水，渴了就砍幾根甜棒解渴當然，并非所有的玉米秸稈都是甜的，有經驗的農民一眼望去便能做出判斷那時的孩子多是散養，三五成群地在一起，不管是走路上學的途中還是在野地里玩耍，手里舉著一根甜棒，歪脖子咧嘴啃得津津有味，那是再正常不過的事情了有貪吃的孩子吃得嘴角潰破，就從秸稈兒的根部刮下一層白色的粉末涂上，沒有人質疑過這種白色粉末的療效，但也沒有人能說清楚它到底為何物

有的玉米在發育打苞過程中感染病菌，就長成黑色的瘤狀物，俗稱荏頭這對于玉米來說是一種傳染力很強的病害，看似挺嚇人，但是，我們及時將荏頭摘下來，趁著鮮嫩的時候與青紅辣椒炒食，味道頗妙，還有疏通消化的功效，如今也是很難再現的一種美味

大秋后，玉米收上來要及時剝皮，晾曬，入倉為了調動我們參與其中的積極性，大人還總開展剝玉米比賽早晚有露水的時候，玉米皮兒變軟最容易剝，但剝的時候也常被那些藏在玉米皮兒里的大肉蟲嚇得一聲尖叫，后來習慣了，就會捏起來放瓶子里，留給老母雞吃小時候剝玉米要留幾片玉米皮兒，然后把玉米兩顆一組系起來，在窗前豎幾根柱子，底部墊著磚或石頭防潮，一組一組的玉米圍著柱子交錯摞起來，像一座座黃金塔祖母撿薄軟的玉米皮打捆存放，既可用來編器物或者編蒲墩兒，還可以做蒸食時鋪在屜上，清洗干凈多次利用，環保，經濟又健康

玉米秸稈除了做柴火燒火外，還可以做籬笆，小孩兒也可以選取頂部細溜兒的秸稈做手工玩具，我們上小學時家長就是把這種細秸稈穿起來做為數數的小棒玉米粒兒根據不同需要粉碎成渣或細面兒，熬粥，貼餑餑，蒸發糕都可以玉米骨，也就是棒子骨，是非常好的柴火，也是過去點爐子必備的引柴近來，看視頻得知這棒子骨在韓國還是很受歡迎的燉湯原料

在冬天的傍晚，路口嘭的一聲傳出很遠，伴伴隨著四溢的香氣和一聲爆米花的吆喝聲，聚在一起玩耍的孩子們四散跑回家，一會兒又從各自家里端著一瓢玉米粒兒，不約而同地又聚集在那個黑色的鐵葫蘆前，那真是一片歡快的景象，一個個故作驚嚇的同時滿懷著期待，自此口袋里又多了一種零食讓我最為驚訝至今也不明原理的就是，不用加水，只需少許糖精，把玉米面直接放進由柴油機帶動的那個小機器里，之后就能擰出一根根空心拐棍兒，然后裝進袋子里密封保存，一根一根舉著吃，比爆米花兒還要好吃只是，到現在我也叫不出來這種食物的具體名稱

人到中年愛懷舊，這是最為貪戀的也是最初打動我們舌間的味道，可做暖胃潤腸粥，可做減肥小窩頭兒，幾天不吃玉米，還真是有些不適應。